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VACACIONES EN BENICASSIM
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EL GOZO DE ESCRIBIR. EL PLACER DE LEER

Nadie duda de que escribir es gratificante. Tampoco de que cada vez hay
mas gente que lo hace. En estos ultimos afos, el género llamado
microrrelato o micro ficcién ha ido en constante crecimiento. Como muestra,
la cantidad de relatos recibidos para el concurso que patrocina el Hotel
Montreal. Bastantes mas que en la convocatoria del pasado afio.

Curiosamente, seguimos con un indice de lectura que no se corresponde con
el anterior afan si tenemos en cuenta que lectura y escritura van casi de la
mano.

Por esta razén, hay que agradecer iniciativas que inciten no solo a la
escritura, también a la lectura. Una iniciativa un tanto atipica por tratarse de
un hotel quien la convoca. Necesitamos mas particulares y entidades que se
involucren, que demuestren una especial sensibilidad por estas artes y que
tengan esa rara aspiracion de llenar de literatura cualquier espacio habitable.
En este caso, las habitaciones de un hotel.

En este Il Concurso del Hotel Montreal el tema era “Un pueblo fantastico”.

La mencién a la fantasia hace que la imaginacion se desvele y comience a
destilar palabras, suefios pendientes e ilusiones que se transforman en
relatos para compartir con los futuros lectores. Surge, pues, de esa
imaginacion el tema del amor, aquel juvenil que nos transformd la
adolescencia durante nuestras correrias estivales; el amor de la madurez, el
amor al pueblo que te vi nacer o te acogid. Se acude a la historia para
transformarla, segun nuestros deseos. Convertimos lo habitual en
paradisiaco a través de los recuerdos. Aparece la nostalgia por aquel lugar al
gue nunca podremaos regresatr.

De entre los mas de trescientos relatos que se presentaron para el Il
Concurso de Microrrelatos del Hotel Montreal organizado durante el afio
2016, se han seleccionado los sesenta mejores para convertirse en un libro
de mesilla de noche. Un libro para leer y releer en los momentos de
relajacion. Unos lo haran en la terraza de la habitacién, otros junto a la
piscina. Habra quien prefiera la hora de la siesta o la orilla del Mediterraneo.

Por todo ello, para mi es un orgullo como escritora y lectora formar parte del
jurado para escoger lo mejor entre mucho bueno y comprobar que este
concurso ha llegado para quedarse, para que sea un atractivo y una cualidad
mas del hotel Montreal.

Que los disfruten.

Elena Casero
Valéncia, marzo de 2017



ACTA DEL FALLO DEL JURADO DEL
I CONCURSO DE MICRORRELATOS HOTEL MONTREAL - 2016

En Benicassim, siendo las 9:00 horas del dia 17 de Enero de 2017, se relune
el jurado seleccionador del Il Concurso de Microrrelatos Hotel Montreal para
fallar los premios de este certamen.

El jurado esta formado por los siguientes miembros:

Doina Elena Casero Viana, escritora

Don Raul Ariza Pallarés, escritor

Don Mariano Vega Alvarez, editor

Dofa Lorena Socarrades Marin, representante del Hotel Montreal

Tras un andlisis de los 366 microrrelatos recibidos, descartados aquellos que
no cumplian las bases de la convocatoria, y tras las preceptivas
deliberaciones realizadas en tres fases anteriores, se procede a otorgar los
premios establecidos en las bases con el siguiente resultado:

Primer Premio:
"En el petril del puente ", autora: D2 Silvia Fernandez Diaz.

Segundo Premio:
"Ojos", autor: D. Raul Clavero Blazquez.

Tercer Premio:

"Holmes en Baralla " autor: D. Luciano Montero Viejo.

Finalizada la reunion, se levanta acta con la conformidad de los presentes,
siendo las 11:00 horas del dia arriba indicado.

Independientemente del Jurado, el Hotel Montreal concede 2 accésits a:

D2 Ana Isabel Velasco Ortiz. “Alma en pena”
D2 Encarni Fernandez Martin. “Violante”



-RELATO GANADOR-

En el petril del puente

(Silvia Fernandez Diaz)

En invierno es peor, eso dicen. En verano, algunos habitantes del pueblo aun
se atreven a ir al rio. Suelen ser jévenes que lo hacen a escondidas de sus
padres, tan jovenes como los del autocar que hace afios choco contra el
pretil y cay6 puente abajo. Llevan sus bafiadores escondidos y cuando oyen
las voces ahogadas, las risas afdnicas, se miran a los 0jos, se sujetan las
manos y se abrazan nerviosos como nifios. Cuando estan juntos no puede
pasarles nada, eso dicen. Besan a las novias en la boca, retozan en el agua,
con la sensacién de que alguien les observa desde el fondo del rio. A veces
una chica grita. He pisado algo raro, dice con repugnancia. Teme que sea
una babosa. Un alga, le responden los demas, consolandola fraternalmente.

En invierno, llegan protegidos con anoraks, coraje y gorros. Prenden una
hoguera en la orilla. Alrededor de ella, se disponen en circulo. Y cuentan
historias de terror hasta que oyen gritos llamando a las madres. Voces que
piden socorro. La hoguera crepita en sus cuerpos. Las bocas desencajadas,
los ojos enrojecidos, la expresiéon de la muerte en sus caras. Se tapan los
oidos. Pero siguen gritando, gritando cada vez mas, mas y mas fuerte. A
pesar del eco, se encuentran a demasiada distancia para que nadie en el
pueblo consiga oirlos.



-SEGUNDO PREMIO-

Ojos

(Raul Clavero Blazquez)

Durante el primer dia de primavera cientos de ojos brotaron en los antiguos
huertos y en las acequias vacias. Sus miradas, desde entonces, han
iluminado nuestras noches con la curiosidad de los nifos, llenando el aire de
pestafas en cada parpadeo. Al principio nos incomodaba sentirnos
observados todo el tiempo, pero muy pronto nos acostumbramos, y ahora
tememos que sus pupilas empiecen a velarse en el verano y que en otofio,
finalmente, se marchiten. Cuando esto suceda ya nadie nos prestara
atencion, y los ultimos ancianos que adn resistimos en este pueblo
volveremos, como antes, a ser invisibles.



-TERCER PREMIO-

Holmes en Baralla

(Luciano Montero Viejo)

Segun acreditan los estudiosos del personaje, la pista biografica de Sherlock
Holmes se perdié hacia 1914 en el condado de Sussex, donde se retird
dedicandose a la apicultura. Pero recientes investigaciones conjeturan una
etapa posterior en Castroforte del Baralla, un pueblo gallego al que viajo
atraido por el enigma de esta brumosa aldea que, segun noticias, levitaba
con sus habitantes, casas y animales en las noches de luna llena.

Poco se conoce de este periodo, salvo su gusto entusiasta por la empanada
de lamprea y su entrega vehemente a los encantos del Albarifio, asi como
sus sesiones de boxeo y esgrima con el parroco de la localidad. Parece que
acabo retirdndose a algun convento cercano y aqui se pierde nuevamente la
pista. Pero los viejos del lugar hablan de un sujeto espigado, con pipa y un
gorro caracteristico, que destacaba en la espectral fila cuando se aparecia la
Santa Compana. Vaya usted a saber.



-ACCESIT-

Alma en pena

(Ana Isabel Velasco Ortiz)

Veo la torre de la iglesia. Tal vez otros no lo sientan asi, pero para mi sigue
siendo un lugar especial.

Lo descubri una clara mafiana de septiembre cuando descendi del autobus
comarcal e inicié mi actividad como maestro del pueblo.

Primero me cautivaron sus calles estrechas, las casas de piedras irregulares,
la plaza con su pequena fuente central, la paz que ocupaba todos los
rincones.

Luego, fueron aquellas gentes tan cercanas, tan llenas de saber y de las que
aprendi esas cosas importantes que no aparecen en los libros.

Aqui he sido feliz, Una felicidad de risas de nifios en el patio, de paseos, de
encuentros en la taberna, de conversaciones mirando el horizonte.

De repente, todo se perdio. Es un imperativo legal -dijo el alcalde- No
tenemos mas remedio que acatar la ley. Remato con voz quebrada.

Veo la torre de la iglesia. Es lo Unico que asoma cuando el nivel de las aguas
desciende. El resto esta sepultado bajo el pantano. El progreso se ha llevado
la vida de un lugar fantastico. Desde esta colina recupero mi pasado y siento
gue los recuerdos calman este llanto eterno que siempre acompafa a las
almas en pena.



-ACCESIT-

Violante

(Lucena Fernandez)

Ella acostumbraba pasear siempre a la misma hora a orillas de la playa.
Recogia todo lo que el mar arrastraba hasta sus pies y lo depositaba en un
tarro de cristal con unas preciosas letras inscritas que decian: “Todo lo mas
bello de mi pueblo”.

Yo la observaba desde alguna de las habitaciones vacias del hotel, y con mis
prismaticos, se me antojaba tocar aquella dulce y hermosa figura. Con ella
llevo soflando desde que entré a trabajar en este establecimiento.

Los que la conocen dicen de ella que fue una sefiora importante. Que cambio
las costumbres de los lugarefios. Y que su esposo, Bernat, la adora.

Dicen también que esta enamorada de su entorno por la belleza de sus
paisajes y ha comentado a los vecinos que por nada del mundo marcharia a
otro lugar sin playa, sin ermita o sin castillo.

Cierro los ojos para imaginarme a su lado viendo los hermosos atardeceres.
Susurrandole al oido mi pasién secreta y su divina belleza.

Cuando se aleja de mi vista espero como un loco el dia siguiente y se me
antoja demasiado lejano para poder soportarlo.

Hoy quisiera no tener que ver lo que mis anteojos me ofrecen.

Se la llevan con una camisa de fuerzas.

Dicen que su locura llego cuando su marido le anuncié que se irian de esas
tierras para siempre.



Rebelde sin causa

(Trini Pestafia Yafez)

Aunque ubicada en las afueras de Benicassim, cercana al cementerio, la
musica y el alboroto de las actividades nocturnas hoteleras, llegaba nitida
hasta la casucha medio derruida que la beneficencia del Ayuntamiento nos
don6 meses después de arribar a aquel fantastico pueblo. Y como era
previsible, el mas juerguista de mis ahijados, que a pesar de su juventud era
un pajaro de mucho cuidado, me rogo que le dejase salir. Conociéndole
como le conocia, antes de que el pajaro volara, le hice prometer que no
probaria el alcohol y que volveria a casa a la hora acordada. Pero los
jovenes de hoy en dia son maleducados e inconscientes y asi, las
ensefianzas que los mayores nos esmeramos en transmitirles, caen en saco
roto, pues casi estaba amaneciendo cuando le vi aterrizar. El chico volvio
mas palido que de costumbre y tenia los ojos vidriosos. Por la pestilencia de
su aliento, supe que aquella hoche tampoco habia bebido lo que por su
condicion estaba obligado a beber. Me preocupaba la rebeldia sin causa de
aguel chico que se resistia a asimilar su genética y su procedencia. Dado lo
cual, y como la luna llena comenzaba a esconderse tras los cerros, le ordené
retirarse. El se ovillé en su capa, se despidio con un ininteligible: lo siento,
sefior Conde. Yo alcé el vuelo y, con andares bamboleantes, le vi acceder al
cementerio. Tras varios intentos fallidos y algan que otro traspiés, deslizé la
losa y se metié en su tumba.



Extramuros

(Carmen Ruiz Ruiz)

Cada noche, después de rezar las Completas, sor Teresa regresaba a su
austera celda y se quitaba el habito. A pesar del cansancio del dia, de los
madrugones y los largos paseos por el convento, al acostarse, siempre se
reservaba unos minutos para evocar los afos de infancia en su pueblo natal.

Sor Teresa se acercaba a la pequefa ventana de su celda y la abria unos
segundos. El aire se transformaba durante unos instantes en brisa y, su pelo,
contenido durante todo el dia en la cofia, flotaba libore como cuando
correteaba por la arena de la playa, perseguida por un enjambre de
hermanos y primos, ociosos Y felices; ignorantes, aun, de lo que la vida les
iba a deparar, dias antes del comienzo de la contienda.

Se veia joven, agil, eterna... Nadaba durante horas hasta caer exhausta
sobre la arena, donde continuaba con sus interminables juegos. Luego,
regresaba al barrio caminando, acompafiando a sus hermanos, mas
pequeinos que ella, vulnerables e ingenuos.

Por el camino les contaba historias inventadas sobre casas encantadas,
edificios tenebrosos a donde iban los nifios que no hacian los deberes,
monstruos que se escondian tras los arboles del bosque cercano. Otras
veces, les relataba historias reales de la gente del pueblo o les revelaba
como se construyo la iglesia o como se quemo la escuela en la que
estudiaban. Instantes fugaces que le permitian salir de la rutina del convento
sin abandonar sus muros y fortalecian su suefio antes del rezo de Maitines.



La noche estrellada

(Maria Reyes Razeto)

Todas las luces se apagan, y solo se oye el ruido del silencio.

El telon se abre.

Aparece una luz roja, seguida de una violeta. El mismo silencio. De pronto,
un ruido de guiro, seguido de unas notas de piano. Al cabo de unos
segundos, suena una trompeta.

De un salto, me incorporo y me encuentro en medio de una escena, junto al
coro. Doy dos pasos a la izquierda, y dos hacia la derecha. Distingo los 0jos
centelleantes del publico que nos admira. Un remolino de sonrisas y gritos
entusiastas surge y nos contagia.

El trompetista comienza su solo. Una mujer se desmaya de la emocion. Dos
guardias llegan a buscarla bailando con la camilla, y se marchan con el
mismo ritmo.

Reconozco las notas. Trago mi saliva. Dentro de cinco segundos, seré la
reina del escenario. Arreglo el micréfono esmeradamente, respiro
profundamente y, hechizada por una energia incontrolable, comienzo a
cantar.

Una puerta se abre, y dos ojos indignados me preguntan : ¢ otra vez
despierta a esta hora ?

El telon se cierra de manera improvisada.

Por fin cierro los ojos, sin dejar de oir, a lo lejos, los aplausos encogidos del
publico, preocupado por no despertarme.



Un Pueblo de coral y sal
(Celia Pifarré Ribo)

El agua del mar cubre cada noche el pueblo donde vivo. Ya hace muchos
afios que este fendmeno empez6 a suceder y desde entonces, los habitantes
fueron evolucionando hasta adaptarse a esta circunstancia.

Las casas han acabado decoradas con corales de distintos colores y los
habitantes fabrican artesania con todo aquello que deja la mar, una vez ésta
se ha retirado a descansatr, junto a la luna.

Hay marineros que temen mi hogar, porque ciertas leyendas cuentan que,
prendados de la belleza del paisaje, algunos han terminado ahogados por la
visita inesperada del agua durante el ocaso del dia.

Pero estos cuentos se equivocan. Por la noche, salimos a nadar y a pescar,
pero también nos sentamos en los arrecifes, para cantar antiguas y
tradicionales cantilenas de nuestra antigua cultura. Muchos hombres y
mujeres, navegantes enamorados de la paz de la noche, quedan prendados
de nuestros canticos.

Pero sus embarcaciones no son suficientemente agiles para esquivar los
salientes rocosos del lugar, obligandoles a saltar de ellas y a nadar, para
poder acercarse a las voces angelicales que tanto les atraen.

Quizéas sea entonces cuando algunos navegantes hayan perdido su vida,
asustados al vislumbrar nuestras brillantes colas con escamas de arcoiris,
gue cada noche, junto con la mar, cambian nuestra apariencia humana por la
de una sirena.



El baile

(Calamanda Nevado Cerro)

Esa misma tarde volviste a pedirme matrimonio, mis padres estaban en el
cine. Me besaste largamente en el portal. Los acordes de una cancién
surgian del corredor. No dejaba de preguntarme si estaba preparada y qué
vestido ponerme: corto o de novia clasica.

Te fuiste. Me senté en el butacdn a escuchar muasica buscando estrellas por
la ventana con los ojos cerrados. Cuando los abri quedé patidifusa, sin saber
gue decir. Los instrumentos de la orquesta salian de la radio interpretando
deliciosas baladas. Trompetas, saxos, acordeones y violines flotaban
alrededor de los techos, junto a sus notas, las rosas que me regalaste, y yo.

Las lamparas encendidas a nuestro paso ofrecian una gran fiesta.

Entre tanto el apartamento se inundaba de muebles modernos, los antiguos
los evacuaba un rayo de luna. Los marcos dorados de nuestras fotos de
graduacion se inclinaron hasta derramarnos suavemente en el suelo.
Comenzamos a danzar y yo a sofar.

-¢Aventurara esto una relacion luminosa? Te pregunté desbordada.
Callaste. Necesité sentarme. Casada viviria contigo, lejos de esta ciudad. Es
verdad que tu pueblo es fantastico, dije, su paisaje ideal y su clima mejor.
No sé si fue la dificultad de verme alli instalada, mareo, tu silencio, tu forma
de bailar, tu colonia, 0 asomarme a otra realidad, lejos la conocida hasta
ahora, que decidi llamarte y no llorar cuando anulé nuestro compromiso.
Aquel sitio era un pueblo fantastico para ti, sin duda, ese era un gran dia
para mi, y puse de nuevo la radio.



Un pueblo fantastico

(Calamanda Nevado Cerro)

La arrestaron vestida de novia clasica con postizo moreno, entre montones
de perchas y maniquies rotos en los alrededores del lujoso hotel donde hizo
el pase. Me avisaron y fui su abogado defensor. Ante el tribunal confesé sin
rodeos los cargos de apropiacion indebida de traje de alta costura. Parecia
terminada su confesion cuando gritd histérica que nunca lo lucirian otras
modelos porque lo dejé inservible. Y con el mas puro erotismo desabroché
su blusa sin reservas y dijo sefialando el sudor de sus senos: -jQué calor
hace en este fantastico pueblo!-

Me atasqué de momento, el juez se atasco del todo, y el jurado popular se
atasco por completo. Adiés a mi pretension de ganar aquel proceso y rodar el
video de mi primer juicio ganado en la increible plaza principal de mi precioso
pueblo. Prometi a mis padres hacerlo si ganaba ese pleito, era la oportunidad
de darme a conocer ante mis paisanos.

Aquello significaba fracaso por un cliente irresponsable. Sabia poco de la
mecanica de La Sala, no era mi fuerte, murmuré recriminandome la
irresponsabilidad de mi clienta. Como no le di méas orientacién juridica a esta
chica.

Entonces escuché unas apasionadas palmadas y tras de ellas -jCorten!- Y, -
gué interpretacion querida-. Me giré atonito. Estaba sofiando en mi cama, en
dos horas defendia ese mismo caso delante de amigos y paisanos.

Vaya cruz de insomnio me habia despertado en lo mejor, cuando iba a
abotonarle la camisa.



La flor gris

(Lucia Alcazar Lara)

El pueblo estaba a los pies de varias colinas, salpicadas de pefascos. La
antigiiedad del pueblo lo convertia en un sitio pintoresco.

El tiempo parecia detenido. No se veia a nadie en la plaza ni en las calles,
estrechas y empinadas.

Comenzé a lloviznar, y esa fue la sefial que me indicé que debia subir al
cementerio.

Crucé un viejo y pequeiio puente de piedra sobre un riachuelo. El murmullo
del agua se arrimaba al lado izquierdo del pueblo: quince casas de piedra
con tejados de pizarra, apiiadas y de una planta.

El pueblo semejaba ser de juguete desde el cementerio.

Abri la cancela, que chirrio, rompiendo el sepulcral silencio.

La lluvia empezd a caer con fuerza. Se formaron riachuelos turbios por los
surcos de las filas donde estaban las tumbas. Los truenos y los relampagos,
se sucedian sin descanso.

Consegui mantener la calma. Aguanté, no sé el tiempo exacto, sin moverme,
hasta que las nubes se desunieron y dejaron paso al azul del cielo. La lluvia
se fue debilitando hasta que finalizo.

Me levanté por fin y pude ver, en mi lado izquierdo, una flor gris, cuyo tallo se
empezaba a colorear como si alguien lo estuviera pintando con un lapiz
invisible de color verde. Y asi fue cubriéndose toda la flor hasta adquirir sus
pétalos un rojo intenso.

Con el pulso alterado, hice varias fotos y después sali de alli corriendo.



Vistas fabulosas

(Lorenzo David Rubio Martinez)

Poco antes de que los domingos fueran amargos, penso que su mujer estaba
volviéndose chiflada. Y es que cuando ella bajaba de tender en la terraza,
decia que habia visto las cosas mas disparatadas: al vecino aparcar el coche
en la azotea, a un anciano dar zancadas de gigante de edificio en edificio, a
un dragdn con pasajeros en su lomo y hasta a una bruja verde robandole las
bragas. Cuando él, harto de sus locuras, llamé al psiquiatrico, unos hombres
con alas entraron por la ventana y se la llevaron consigo. Desde entonces
cada domingo sube a la terraza y la busca entre las nubes.



Un soplo de aire fresco

(Manuela Vicente Fernandez)

El recuerdo de un mal amor se habia aduefiado de mi animo y no tuve
espacio para otra cosa durante demasiado tiempo. Un dia me armé de valor
y me dispuse a eliminar todos los restos del naufragio con los que aun
tropezaba dia tras dia por casa. Vacie armarios, portarretratos, tarjetas de
memoria y demas islas que persistian en flotar alrededor de mi universo
cotidiano. Ventilé todas las habitaciones y recibi la caricia del aire fresco
como una saludable invitacidn a recibir los nuevos dias que me esperaban.
Como traida del viento me llegé la propuesta de mi amiga Esperanza,
invitandome a pasar un fin de semana con ella en Benicassim, un pueblo
fantastico de Castellon. Tomandolo como un inicio de lo que estaba por venir
acepté y reservamos habitacion en el hotel Montreal. Cuando llego el dia
sefalado parti ligera de equipaje junto a mi amiga hacia mi préximo destino:
un pueblo fantastico en el que encontraria un nuevo amor con el que navegar
por mares muy distintos que forman parte de otra historia.



El pueblo Wright

(Miguel Lomas Rodriguez)

El pueblo fantastico mas insolito del mundo es el pueblo formado por las
casas de Frank Lloyd Wright. Todas estan dispersas por Norteamérica, pero,
¢,como no desear verlas juntas, en un unico espacio, formando un pueblo
imaginario de una belleza y originalidad insuperables?

Sobre la poblacién estaria la Casa de la Cascada, coronando el conjunto
singular de arquitectura organica. A continuacion, descendiendo por el cauce
del rio cristalino de las cascadas, llegariamos a la Casa Robie, con su
singular y gigantesca chimenea, que fue el corazon de la ultima y mejor de
las casas de pradera de Wright, ubicada en lujoso barrio de Hyde Park, muy
cerca de la Universidad de Chicago. Finalmente, en la base de nuestro
pueblo ideal, estaria, posada en la orilla del lago Mahopac, en el condado de
Putnam (Nueva York), la Casa Massaro, mimetizada con la roca, como un
diamante tallado con toda belleza y perfeccion, que se incrusta en otro
mucho mayor en bruto.

Obviamente, este pueblo no existe, salvo en un suefio que de joven tuvo
Wright, en el que vio una ciudad en las estrellas, donde todo era bello y
organico, y, a la vez, funcional. La ciudad pertenecia a una civilizacion lejana
y perdida y él, en su suefio, tuvo acceso a los planos ocultos de cada casa.
Cuando Wright desperto, se puso a plasmarlas, dispersamente, sobre la
Tierra, hasta perder toda su unidad y formar el pueblo Wright. EIl pueblo
fantastico venido de las estrellas.



Fuegos de artificio en el Pacifico Sur

(Miguel Lomas Rodriguez)

El programa de fiestas de un maravilloso pueblo del Pacifico Sur incluia fuegos artificiales.
Prometian ser excepcionales. Adamstown estaba situado al borde de unos altos
acantilados. También contaba con una bajada secreta a una playa blanca y escondida, en
la cual las olas turquesas del océano agitaban las caracolas gigantes. Solo la sombra
proyectada por la cercana montafa, truncada en su cima, daba alguna oscuridad a aquel
pueblo luminoso, enclavado al limite del paraiso.

Ella estaba desnuda dentro de una de las casas blancas, apifiadas armoniosamente y
suspendidas sobre los acantilados. Habia sido nombrada Reina de los Fuegos del pueblo.
Su silueta exuberante se recortaba a la luz de una bombilla, por una ventana cercana.
Afuera, los fuegos artificiales estallaban con mil colores y grandes estruendos. Dentro, la
mujer comienza un complejo ritual erotico.

La montafia parece desgarrarse, los fuegos son casi tan bellos como su cuerpo de muijer.
Cuando estan culminando, ella estalla en un orgasmo incontenible y rompe un jarron caro
de porcelana. Los cohetes se acaban y reina un silencio inquietante en el pueblo, solo
guebrado por el gemido de la montafa. El volcan lleva un rato en erupcion, oculta tras el
ruido y el colorido de los fuegos. Una lluvia de ceniza ardiente cubre a la mujer,
inmortalizandola con la forma de una impresionante estatua. Mientras se me nubla la
vista, veo que la lava deglute y sepulta lentamente aquel pueblo fantastico del Pacifico
Sur. Ya es demasiado tarde y la belleza me ata eternamente aqui.



El pueblo del abuelo
(Eva Ginis)

A simple vista -nos dijo el abuelo-, el lugar tan solo llama la atencion por su
belleza. Aguas cristalinas, arena blanca y fina, buena temperatura todo el
afio, abundante bosque fértil y naturaleza, gente que sonrie con los 0jos en
cada cruce de miradas. Ensimismados, pero felices.

El secreto, la particularidad de este pueblo reside en su noche. En Luna
creciente, cuando el mar no habla con estruendosos rugidos, sino que canta
a media voz, la tierra del pueblo del que les hablo se horizontaliza,
aplastandose de tal manera que el calor residual sale al exterior, con vibrante
bruma. Los individuos sonrientes de los que antes les hablaba salen a las
calles, los balcones, las terrazas, pero ahora comienzan a perder gravedad, y
los pies se les elevan varios palmos del suelo. Cada uno con una intensidad
distinta, con cuerpos y alturas dispares, van situandose en el aire brumoso
gue ya se ha peinado en lineas longitudinales, alargando sus extremidades,
engrosando sus cuerpos, para adecuarse al asiento de aire que mas les
apetece.

El pentagrama esta trazado, y las notas se cuelgan en él formando la mayor
obra de ingenieria y arte que puede crear la humanidad. Sélo falta aguardar
a que la Luna, majestuosa clave de Fa, tenga la deferencia de bajar a poner
sentido a todo aquello.



Cambio de agujas

(Silvia Fernandez Diaz)

Tras la sobremesa, las mujeres se retnen en el apeadero. Sentadas en
bancales de piedra, rebuscan en sus respectivas bolsas los instrumentos del
ganchillo. Se entretienen tricotando patucos, bufandas, o jerséis de cuello
alto con punto prieto. Las agujas de la mas anciana, cuando entrechocan,
marcan un segundo. Es la Gnica que tricota con agujas de lana.

Cuentan solas los puntos. Apenas conversan. Solo breves alusiones a la
ventisca, al calor insoportable o al aguacero. Cuando oyen silbidos del tren
detienen las agujas y, salvo la vieja, se quedan mirando las vias. El tren
sigue su trayecto. De vez en cuando alguna se queja. Quiere aprender a tejer
con la aguja de lana.

—Ya tendréis tiempo —responde la vieja, sin alzar los ojos de su manta.

Si a alguna se le escapa un punto, ayuda a la mujer desconsolada a
recuperarlo. Las demas, sin el golpeteo de las ritmicas agujas, sienten que
se disipa el tiempo. Aprietan expectantes sus ovillos y suspiran aliviadas
cuando la anciana retoma la tarea pendiente.

Solo abandona su asiento para ayudar a una joven embarazada. Enrolla el
hilo en su artritico dedo en el instante en que un tren silencioso, saliendo del
tunel, reduce la marcha. Se detiene. Las mujeres, incrédulas, se levantan.
Caen al suelo las agujas, ruedan a las vias los ovillos y, dispuestas en fila, la
vieja reparte, a cada una, dos agujas largas de punto. Ascienden al tren. La
anciana las despide sonriente, moviendo su mano centenaria, desde el
andén. Anochece.



Retorno

(Silvia Fernandez Diaz)

Una tibia sabana carmesi recubrio el cielo. Tres dias después que el ultimo
habitante del pueblo emitiera un estertor irreversible y las campanas, con sus
tafidos, rasgasen las nubes. Cuando el réquiem ceso, la luna, sobre el
tejado de la escuela abandonada, tifio las tejas recién restauradas de adobe,
igual que una lamina de purpurina. Al dia siguiente, se desprendio el orin del
grifo averiado del abrevadero, mand un chorro de agua pura, y regresaron a
sus nidos los vencejos. En el erial, recién cubierto de espigas y girasoles, las
amapolas tardaron un dia en aprender a contemplarse como en
deslumbrantes espejos. Y al atardecer el sol se transformé en una enorme
bola de fuego y, envuelto en las llamas de una nube sangrienta, surgieron los
pasos sigilosos del primer emigrante que, muchos afios atras, abandono el
pueblo.



Alaridos sordos

(Ainhoa Béarcena Escarti)

La noche lentamente lo fue dominando todo, una turbadora oscuridad era la
total protagonista. En mitad de la nada los faros del coche eran la Unica
claridad, la realidad se limitaba a la negrura y el alcance de los faros. Un
chasquido, un ruido, humo y un rugido. Parados en alguna carretera perdida
vislumbran unas casas que parecen mas abandonadas que otra cosa. Las
dudas lo dominan todo, y el silencio que se mantenia pese a las voces de los
jovenes perdidos en mitad de la nada en plena noche. Un chasquido, un
ruido y un rugido esta vez nunca escuchado por nadie convirtio el silencio en

alaridos.



En un pueblo

(Anna Oliveras Paré)

En un pueblo donde el panadero es Superman, el cartero tiene un aire a
Oliver Twist y el maestro de educacion fisica baila igual que Billy Elliot. En un
pueblo donde la cocinera alifia los platos con polvo de hada, el recepcionista
viene de Nunca Jamas y la zapatera siempre busca un zapato de cristal. En
un pueblo asi quiere vivir Eloisa, que cierra los ojos antes que el libro y se
duerme viendo por la ventana el destello de luz de una estrellita de mar.



Viendo elefantes

(José Ignacio Guerrero Vara)

En mi familia vemos elefantes. Es una habilidad heredada, desde que mi
bisabuelo encontré uno en la orilla del mar. Eran los afios veinte. Debia de
haber saltado de un barco en el que viajaba el circo italiano, de regreso
después de la gira peninsular. Siempre fuimos capaces de vivir en la
imaginacion. Vemos, enredados en la misma pasion, los cinco besos de
arena que se dan tierra 'y mar. Podemos percibir los hilos pasados y
presentes. Los Banu Cassim, con el Cid y don Jaime | se sientan juntos ante
la paellera.

En mi familia mezclamos fantasia y realidad. Los primeros bafistas con traje
rayado chapotean con las modas actuales, las villas del lujo decimondnico y
las redes de pescadores comparten espacio en nuestros ojos. Infierno, limbo
y corte celestial estan indisolublemente unidos. En un instante simultaneo los
jovenes bailan el desenfreno febril del festival, suena la guitarra clasica, la
habanera criolla nos transporta a otras aguas, el blues cura con su tristeza y
el reagge con su alegria. En mi familia vemos la vida y la vida se mezcla. Eso
nos dijeron siempre. Y no nos importa compartir este don con cada visitante,
no me importa compartirlo contigo y que también tu veas elefantes. No me
siento menos especial al descubrir que mi mirada no es Unica, y que cuantos
llegan a Benicassim sienten la mirada del fantastico pueblo que la habita.
Porque, en realidad, todos aqui, y no solo mi familia, podemos ver los
elefantes.



Arena, viento y soledad

(José Agustin Blanco Redondo)

“Llamo a la vida y huyo avergonzado
Vicente Huidobro

Las sierras se arriman desde el norte, pero al naciente, un mar embravecido
confunde las crestas agrestes de sus olas con las de un cielo tintado de
estafio y de carbon. Hoy no lucira el sol, ni las playas se tatuaran con el color
de las sombrillas. Es el momento del frio atemperado por la costa, el turno de
ese viento racheado que golpea los espigones, que merodea por entre las
villas del paseo maritimo, que se entierra bajo una arena atalayada por las
gaviotas. Termina el mes de noviembre y el pueblo parece dormido, sumido
en ese letargo placido del que espera, seguro, confiado, primaveras aun
lejanas, estios desbordados de sonrisas, amigos y demasiado tiempo libre.

El invierno acecha y es cuando mejor me siento, cuando encuentro el sentido
exacto a mi solitario deambular. Soy el nifio que nacié aqui, el muchacho que
en este pueblo hallé su primer amor, el hombre joven que se curtié en los
adentros de este mar ahora embravecido, el anciano que perecio bajo la
luminosidad de sus aguas. Y aun hoy, mas de setenta afios después de mi
muerte, camino bajo un cielo de estafio y de carbdn, camino y sonrio porque
todavia estoy aqui, en mi casa, en este fantastico pueblo al que se arriman
las sierras del norte mientras, al naciente, un viento racheado golpea los
espigones y se entierra bajo una arena atalayada por las gaviotas.



Verano

(Soraya Hernandez Moscoso)

Gran tazén de leche. Me acaricia y me dice que el dia me espera. Salgo
corriendo y cojo la destartalada bici. Me duelen las rodillas de la caida de
ayer pero pedaleo con ganas. Las vecinas me saludan y cuchichean. El cielo
despejado enmarca la silueta de las casas viejas del pueblo. Subidas y
bajadas interminables. Paso por la carretera, dejo las tierras rojas y aridas a
la espalda y llego a la huerta. Intuyo al abuelo a lo lejos. Deja sus aperos en
el suelo y me saluda con grandes aspavientos. Trago de vino del botijo. “No
se lo digas a tu madre”. Me cuenta historias de otros tiempos. Empieza a
hacer calor. Repique de campanas de la ermita de San Roque. Gachas 'y
carne. La siesta es obligatoria. Jugamos a futbol en el patio de la escuela
gue antafo fue la de las nifas. Pan con chocolate. Hay encierro en la calle
mayor y los mozos estan contentos. Ahi esta Elena, guapisima y coqueta. No
me atrevo a decirle nada, quiza esta noche en el baile. Me miro en el espejo
y no sé como peinarme. La abuela me arregla el pelo risuefia. Cucurucho de
bufiuelos de calabaza. La plaza esta repleta y la orquesta toca un pasodoble.
Los hombres fuman y comparten confidencias, las mujeres comparten alaju.
Es dulce, muy dulce. Tanto como recuerdo aquel verano...



Un habitante mas

(Irene Berrocal Garcia)

Cierro los ojos y con mi olfato distingo en que punto de mi territorio me
encuentro. El olor terrenoso de las pefias, la menta que recorre de extremo a
extremo el riachuelo, las moras en el suelo que cubren como un manto la
ladera, los matices que desprende las ovejas de los carneros, el hierro de la
fuente del centro de la plaza, el pan recién hecho de las madrugadas, la
higuera que me reconforta con su sombra en los veranos. Mi cuerpo es tan
sensible al lugar, que con las diferentes brisas puedo discernir si llovera
torrencialmente o si me dara tiempo a guarecerme. Puedo detallar
exactamente las zancadas que existen entre los lindes antes de cruzar al
pais siguiente. Todos los aldeanos me conocen, saben mis costumbres, me
preparan mis comidas favoritas, intentan que pase las noches en sus casas
para guarecerme y cuidar de mi, porque saben que durante el tiempo que
este en sus hogares, nadie se atrevera a molestarles. Y yo, como buen
zalamero, no me puedo resistir a mis cuarenta habitantes y a dejarme mimar
como el Unico perro pastor de color canela.



Pueblo azul

(Juan Pedro Fernandez Romero)

En la mafana, el azul aqui lo dice todo y no calla nada. Este pueblo es azul.
De azul profundo, como un cielo intenso de verano. Desde arriba se
confunde con el mar. Y sabes que hay mar porque vuelan las gaviotas. Solo
cuando llegas al alto del Pinar distingues sus tejados ocres pintados de verde
musgo, Si no, soélo su torre campanario se alza avisando que el pueblo existe.
Si entras y recorres sus empedradas calles veras sus gastados adoquines y
sus casas blasonadas y sus viejos soportales. Y esa plaza ensanchada, con
arboles nuevos que resisten el sol del verano.

Mas all4, a lo alto, por donde se pone el sol, le protege la montafia, rematada
por pefas con vetas rojas, como si fuera sangre de la misma tierra.

Y si te atreves a verlo amanecer seras testigo de un magico y cromatico
despertar, porque la luz del pueblo refleja el Sol rebotado en las ondas del
mar reverberando quiméricas figuras de raros colores en sus propias
fachadas y confundes realidad y fantasia.

Pero si acudes, a la puesta de sol y también de noche, al paseo mas proximo
a la playa, veras un milagro: hay luces, gente, mucha gente, mesas en la
calle, masica en el aire... Y te detienes a pensar porque te enamora este
pueblo, la gente de la noche, la sangre de la tierra, el magico amanecer o...
guiza este azul de la mafiana, que aqui lo dice todo y no calla nada.



Va a efectuar su salida

(Alvaro Sanchez Ledn)

Td. Yo. Un mundo. Crecimos. Nos quisimos. Nos separamos. Nos olvidamos.
Nos buscamos sin éxito. Nos perdimos de vista, de pensamiento, de
corazon.

La vida da muchas vueltas.

Ta, 15 A. Yo, 15 B. Sorpresa. Ahora, mientras sale el tren, tenemos tiempo
para volver a enamorarnos para siempre.



Bocanadas

(Angel Moreno Carfiizares)

Se dejaba caer en el mismo banco, como si todo el peso fuera a reposar alli
para siempre. No habia nadie mas, nunca, en esa plaza mayor rodeada de
soportales de color sepia. ¢,0O tal vez fuera en blanco y negro?

De vez en cuando se inclinaba hacia delante, en un gesto repetido, y miraba
insistentemente al suelo. Luego retrocedia, depositaba las manos en los
bolsillos del chaleco y removia los dedos haciendo chascar el aire. Sus ojos,
entreabiertos, apenas dejaban una rendija en la que pudiera adentrarse luz
por ellos.

Cuando el sol espejeaba las piedras centenarias del consistorio, sacaba al fin
las manos de los bolsillos, liaba con especial esmero una papelina de tabaco
y simulaba volutas de humo inexistentes. Llenaba sus pulmones, sostenia el
aliento durante unos segundos y expulsaba gozoso una cadena de
bocanadas que acompafaba con la cabeza alta en su trayectoria hacia el
cielo.

Asi transcurria la mafiana, entre efimeros dibujos. Hasta que el repiqueteo
de las tripas le indicaba la hora de partir. Y el pueblo desaparecia hasta el
dia siguiente.



Fendmeno

(Angel Moreno Carfiizares)

Primero se llevo las cortinas, dejando al descubierto el interior de aquellas
casas. Luego vaci6 los dormitorios de sdbanas, mantas, cojines y
almohadones. Ni las camas respetd. Después arramplé con los armarios y
las prendas de vestir. Nada quedo en las estancias destinadas a la intimidad
o el suefio de sus moradores. Se llevo la cuberteria de las cocinas, las tazas,
los vasos, las copas, los platos, las ensaladeras...

Cuando reparé en los muebles, cargd con ellos sin miramientos. Aparadores,
estanterias, mesas, lamparas, sillas, sofas, incluso libros y cuadros, dejando
desnudas todas las paredes. Se llevé los electrodomeésticos, uno a uno, salvo
el televisor de don Andrés, quiza por creerlo demasiado antiguo. Se llevo
todo, hasta los cables de la luz y los quicios de las puertas.

Advertidos del desmantelamiento general, se convoco6 una reunion de
urgencia a la que acudieron todos los habitantes del lugar. A la intemperie, el
alcalde tomo la palabra para hacer un recuento de los dafios que satisfizo a
la mayoria. Después de un encendido debate acerca de la procedencia o no
de votar, se tomd una decision que causoé alborozo: nombrar hijo predilecto a
aquel fenbmeno de la naturaleza.

Desde entonces, sus gentes viven en un pueblo fantastico.



Querido pueblo

(Loreto Manzanera Poveda)

LlIévame. No quiero quedarme donde los noviembres no paran de ser
noviembres. Donde cada dia de la semana se repite durante la siguiente
semana. Y la siguiente. Y la siguiente. Y yo ya no puedo mas. Quiero un
noviembre que sea mayo. Un junio que sea diciembre. O vivir un tiempo,
donde se pare el tiempo.

LIévame contigo. Que tu permaneceras en el tiempo y yo, yo quiero estar de
paso.



Un pueblo de cuento

(Gloria de la Soledad Lépez Perea)

El coche frend al aproximarse a la dltima curva, pero mi corazon se acelero y
mis o0jos se humedecieron por la presencia de unas timidas lagrimas que
guerian hacer acto de presencia. Por fin, alli estaba, el pueblo de mi nifiez,
donde la estirpe de nuestra familia corria como venas por las callejuelas de
adoquines oscuros. Cerré los ojos y como viejas fotografias en blanco negro,
revivi los maravillosos momentos que disfruté aquel verano del 80. El frenazo
me devolvio a la realidad y la plaza, el abanderado ayuntamiento y la iglesia,
con su campanario a medio reconstruir, nos dieron la bienvenida. Abri la
puerta despacio... Al pisar las losas abruptas y desgastadas por el inexorable
paso del tiempo respiré hondo y mis pulmones se llenaron de un aire
cargado de aromas familiares.

Mi pueblo encantado, donde el castillo de la loma grande habia sido el hogar
de mis sueios de princesa... Ahora con el sol de fondo, en el atardecer de
nuestra llegada, se tornaba magico, imponente, desafiante ante los
dragones, que en forma de cigiefas, volaban sobre sus almenas.



Patitos de goma

(Jesus Francés Duefas)

En los limites de la frontera desdibujada hay nifios que corren por el filo de
acantilados gigantes. Ajenos al peligro y creyendo firmemente en su
inmortalidad, se les pierde de vista por el infinito paseo maritimo. Como los
tranvias ya no llegan hasta aqui, casi nadie viene a deambular entre los
pecios que conforman el museo al aire libre. Un faro atavico del tiempo del
semidids fundador y una caracola oxidada -hecha de fuselaje de un petrolero
descarriado- para invocar al kraken, completan el panorama mitologico en
este borde del fin de la tierra.

Los habitantes de este pueblo erratico se dedican en su mayor parte a la
recoleccién sistematica y ordenada de restos de naufragios. Por eso su
riqueza es tan variopinta y enigmatica. Contenedores repletos de silbatos,
grandes almacenes de armaduras musgosas o tiendas especializadas en
acordeones son su desquiciada oferta.

Sin olvidar el desfile anual de maniquies negros, extraviados directamente
desde Africa.

Su vecina mas insigne es Penélope, una oceandgrafa reconocida en todo el
mundo por sus estudios de las corrientes marinas gracias al comportamiento
de los patitos de goma vertidos en un naufragio como de dibujos animados.
Se dedica a la investigacion del giro oceanico en el Pacifico Norte. Asi
descubrié que un objeto tarda tres afios en completar el ciclo. Pero ella lleva
mas de treinta esperando a alguien. El pueblo ya esta armando la leyenda de
gue Penélope es una sirena peregrina.

También se dice que la caracola no siempre estuvo tan oxidada.



Un pueblo fantastico

(Fernando Escudero Oliver)

Diremos que no es necesaria la imaginaciéon para honrar este titulo: por mi
edad yo he conocido a un pueblo laborioso, sacrificado, que asombroé al
mundo acostandose en una dictadura y levantandose en un gran suefio
democratico, que suturd las cicatrices de una guerra civil abyecta con
abrazos pintados en las telas grises de cuadros emblematicos, que
descubrid, con sorpresa, coOmo soltar esa rosa encendida de la libertad que
llevamos escondida bajo la lengua, y que no pasaba nada... Y levantamos la
cabeza mirando mas alla de los Pirineos para vernos reflejados, y no tan
distintos, junto a esos que pintabamos con pan de oro, como dioses altivos...
Pero seguimos juntos, sentados a la mesa del mus, o frente a los futbolines
de taberna, compartiendo los momentos dulces y amargos hasta desunirnos
en estupidas disputas por las franjas de una bandera, o por sentimientos
atavicos, dificiles de olvidar...

Asi somos, asi hemos sido, asi seremos: Machado intuy6 a Cain en una
gélida laguna soriana; Miguel Hernandez desentierra cebollas para una nana
macabra mientras Buero Vallejo pergefia un retrato carcelario. No me
desentierren a Lorca, por favor, para darle de nuevo tierra, aunque sea
gitana... {Vade retro, Fantasia! Para imaginar un pueblo fantastico solo tengo
gue asomarme a la terraza y ver a los mios, a los nuestros, laborando sin
pausa, sintiendo el olor acre del geranio florido, contemplando los limones
tristes llenandose de sol, y todas las voces, al final solo una voz, cantando su
desgarro...



Imagine...

(Fernando Escudero Oliver)

Habia llegado hacia muchos afos, atraido por el clima, la luz, el mary una
chica que volo pronto, pero él se quedd. Primero se dedico a las pulseras y
los collares, luego comenzé con las acuarelas que se vendian muy bien
porque sus colores estaban imprimados de salitre, y atravesados de sol y
largos atardeceres sobre el sabulo primigenio de la playa. Nunca aprendi6 el
idioma, aunque tampoco le hacia falta: su mirada, feliz, recordaba la
liberacidn tras tristes tardes de encierros en oficinas excesivamente
calefactadas, donde siempre era de noche y los dedos juguetones de la lluvia
repicaban continuamente sobre los cristales.

Algunos decian que era arquitecto, otros que pintor de brocha gorda, o
musico sin suerte porque solia recibir el ocaso acariciando su guitarra o
soplando malamente una gaita traida de Dios sabe dénde. Siempre tocaba la
misma cancién, el “Imagine” de John Lennon, y logrd, con tanta repeticion,
gue todo el pueblo se la aprendiese y no era raro oirla silbar en las obras, en
el puerto, en el cuartelillo o en el ambulatorio. Cuando logroé juntar cuatro
palabras nos la tradujo, y entonces, todos juntos, en un extrano efecto,
comenzamos a sofar que no existian ni fronteras, ni paises, ni extranjeros, ni
pasaportes, ni turistas, ni intereses, solo compaferos del alma, compaiieros,
amigos nuevos por conocer frente a aquel mar, nuestra playa, con otra
melodia nueva en la guitarra envueltos en la luz hasta el final, hasta la paz
de la oscuridad definitiva...



Nomada

(Sergi Escarti Esparza)

Hoy me marché hacia ninguna parte, dispuesto a pasar el dia en la carretera.
Necesitaba tiempo para mi mismo.

Asi fue, hasta que el hambre me obligdé a parar en un pueblo anénimo.

Encontré lo que no buscaba. Entre retorcidas calles empedradas nos vi,
allende nuestra cotidiana realidad. Anduve amparado por hogares de
madera, que respiraban los susurros del viento. Abrazados por trepadoras
gue los unian a su tierra. Engalanados con geranios y campanillas colgantes.

Un arco de piedra en mitad de la calle me llevé a un umbral de irrealidad mas
profundo.

Repartidas por la calle habia coronas de flores y grupos de gente que
bailaban con una sencillez armoniosa. Los segui hasta un restaurante,
repleto de tesoros de caza y antiguas herramientas de campo. Alguien
hablaba del estado de la campifia, otro contaba una anécdota de la ultima
nevada y se susurraban cosas de la gente del pueblo... Todos conocian su
papel en el mecanismo.

No comi. Temia desbaratar aquel ritmo ensayado. Mientras salia del pueblo,
numerosos carteles me guiaban, conscientes de mi estupor. Ni siquiera miré
el nombre de aquel paraiso. Solo nos vi a nosotros.

En las noches de invierno, ateridos por un frio seco. Decidias pegarte a mi
mientras mirdbamos por la ventana cémo la nieve disfrazaba el paisaje de
nubes. Me decias “Mira, estamos en el cielo” y reiamos juntos.

Si vuelvo algun dia, sera contigo. Hasta entonces necesito apartarlo en un
rincoén de mi mente, para recordarlo cuando el camino sea cruel.



Abracadabra

(Raul Clavero Blazquez)

-Disculpa — me dijo mi abogado sefialandome -, ¢ es eso una remolacha?

Me miré en el espejo del ascensor y, en efecto, alli estaba, en el centro de mi
cabeza. No le hice caso. Pensé que la falta de riego la haria desaparecer,
pero no fue asi. Con el paso de los dias empeoro, siguio creciendo,
multiplicandose por dos, por cinco, por cien, invadiendo mi rostro de un
campo violaceo.

Durante el juicio, de mis manos surgieron pinares, en mi espalda broto un rio
y en mi pecho un campanario. Unas semanas después de la sentencia,
atraidos por la belleza natural de mi paisaje, se instalaron en mi estbmago
mis primeros habitantes. Y hace un par de meses mi alcalde present6 una
instancia ante el gobierno, solicitando para mi la categoria de pueblo de
interés turistico nacional.

Ya es tarde, pero ahora lo sé: nunca deberia haber denunciado a aquel
hechicero por estafa.



Zumbido

(Raul Clavero Blazquez)

Mi abuelo fue apicultor en su juventud, cuando aun no habia cambiado de
continente y de vida dltimamente no deja de recordar aquellos afios. Nos
cuenta una y otra vez cOmo conocio a la abuela, o nos enseiia fotografias de
sus antiguos panales, o planea viajes imposibles a su pueblo, el mejor
pueblo del mundo, repite siempre. Y quiza sea por eso, para aliviar su
nostalgia, por lo que cada noche duerme con la radio encendida, sintonizada
en alguna zona de interferencias entre emisoras, alli donde las voces se
confunden y se convierten en ese ruido susurrante, tan similar al zumbido de
las abejas.



Un lugar que no se parece a ningun otro

(M2 Teresa Sandoval Parrado)

Dicen que aquel lugar no se parece a ningun otro. Lo envuelve una
atmosfera singular que hace de él un pueblo fantastico, y es que alli, el
viento arrastra miles de suspiros envueltos en burbujas de todos los
tamafos, como si se tratase de delicadas pompas de jabon. A ras del suelo,
igual que hojas de otofio, se deslizan los mas pesados, suspiros tan hondos
gue son incapaces de controlar su gravedad; sobre los aleros de las casas
se acumulan los mas viejos, agotados de vagar sin encontrar porvenir. Y
danzando en al aire, los demas, los mas recientes, los que conservan aun la
esperanza de desvanecerse pronto.

Los habitantes del lugar han aprendido a caminar con precaucion, y cuando
alguna burbuja choca contra ellos, saben que lo mejor para salir inmune es
permanecer completamente quieto hasta que la tristeza se asiente sobre la
tierra como polvo de estrellas. Unicamente los forasteros que acuden
maravillados por el portento, osan llevarse como recuerdo alguna flamante
burbuja, sin saber que puede estallarles en las manos una pena de amor, un
mal recuerdo o la congoja de una soledad.

También cuentan que los nativos extremadamente sensibles, si cierran los
0jos Yy se concentran, son capaces de escuchar el suspiro recién exhalado de
un alma melancdlica en algun lugar lejano. Presagian entonces que en
alguno de los arboles del pueblo, como por arte de magia, surgird un nuevo
brote que esperara orondo y excesivo a que el viento lo libere.



El elemento comun

(Francisco Javier Sanchez)

Los tres Premios Nobel nacieron en pueblos diferentes, pero acudieron al
unico que entonces tenia colegio, en el norte de Cuenca. El periodista que lo
descubrid supo también que, a pesar de ir en distintos afios, tuvieron un
mismo profesor: un agricultor que por una lesion de espalda dej6 el tractor
por la pizarra. El periodista recorrio el pueblo una tarde de Noviembre. No
guedaba ninguna puerta a la que llamar para preguntar, solo casas vacias.
Supuso gue el edificio que encontrd en las afueras seria la escuela por
algunas tablas de madera que destacaban entre los cascotes del suelo. Se
entretuvo en montar una con los materiales que encontrd, observado de lejos
por un gato blanco. Después traté de imaginar, pero era imposible con un
silencio que lo fijaba al presente. No importa, se dijo. Se sac6 un plano
impreso del bolsillo y empezo a subir por el camino que iba al cementerio,
rodeado por unos cuantos cipreses. Tenia que darse prisa porque empezaba
a oscurecer. Empujo la verja y fue caminando entre las lapidas, la mayoria
vencidas, rodeadas de plantas. Se sabia el nombre de ese profesor de
memoria. Solo habia visto una fotografia suya, en un periodico de la época
por lograr por tercer afio que su terreno fuera el mas productivo. No dio con
la lapida. Cuando se iba a marchar vio al gato blanco caminar y detenerse
junto a una, sin nombre. Como diciendo: escribe ese articulo.



Un pueblo naufrago
(Julia San Miguel Martos)

El pueblo donde vivo, oscuro y silencioso bajo las aguas, se me figura como
una manada de diplodocus, tan viejas son las casas, con las tejas rotas, y el
hambre que se transfigura en sus bocas desdentadas, sin puertas ni
ventanas las paredes. Dicen que en él habitan fantasmas, y que en las
noches de luna llena, para alejar a los curiosos, los espectros salen y se
pasean por las calles abandonadas y cenagosas con luciérnagas en las
manos. También dicen que se oyen voces, gritos y risas, y que los perros
aullan con las campanadas de la iglesia. Por donde ahora deambulan los
peces, antes jugabamos los nifios, y las mujeres extendian sus sadbanas
blancas recién almidonadas junto a la explanada del lavadero. Hasta el
ultimo recodo llega por la fuerza de la evocacion el borbotear de la fuente en
la plaza y el relincho de las mulas por el empedrado de las calles de camino
a la trilla. Ya son muchas lluvias, y el pueblo cada vez se va quedando mas
solo en el anonimato sin vida de los que irrumpen para salvarse. Cuando los
0igo, siento miedo. Y me arrebujo en las sombras, a la espera de que abran
las compuertas de la presa, y el agua, en una cascada impetuosamente llena
de espuma, vuelva a descubrir la tierra arida de nuestro abandono.
Entonces, si, me atrevo y salgo, ansiando volver a ver por un instante el
arcoiris que corona el horizonte cuando deja de llover.



Placer estético
(Adam Astacio)

A él le gustaba la moda. Todo lo que fuera accesorios y ropa de temporada.
La gente del pueblo lo miraba a diario y esperaba para ver como iba a vestir

ese dia. Lo unico que él no le gustaba era que no podia moverse y salir de
esa vitrina.



Mi Ultima vela

(Oscar Lopez Rico)

El sol empezaba a emerger del fondo del mar. Lento y perezoso, tifiendo el
agua de destellos rojizos y anaranjados, cruz6 la linea del horizonte por
donde nace el cielo. Desearia poder revivir esa imagen, pero sé que la
belleza del instante radica precisamente en lo que de efimero tiene el
amanecer, tan efimero y cambiante como las olas que descompasadas se
van acercando a la orilla bafiando la arena con su espuma plateada.

Los rayos de tu cabello dorado iluminando el aguamarina de tus ojos, tu piel
tostada con tonalidades cercanas a las de una rojiza puesta de sol y el oleaje
de tus curvas, completaban el paisaje de aquella playa en la que nos
conocimos.

Ahora, la montafia morada, con su sabana de pinos, empieza a arropar a un
sol agotado, sin fuerzas ya para seguir dando calor. Mientras, el ocaso huele
a nostalgia, a melancolia por un tiempo que agoniza, y a duda, esperanza
incierta por el futuro que llegara mafana.

Los rios de lava que corren por tus mejillas queman las vidas que perdimos
en el fondo de un viejo cajon. A la espera de que el dolor de la distancia nos
cure las heridas, sé que todas nuestras lagrimas desembocaran en el verde
de tus ojos.

Aqui, en la misma playa donde nos conocimos, en el mastil de nuestra deriva
he izado el pafiuelo de la despedida y he dicho adiés mientras el viento juega
con mi Ultima vela como si fuera su primera cometa.



Volver

(M2 Teresa Sandoval Parrado)

Cuando el escritor volvié después de muchos afios de exilio, no reconocio su
lugar de origen. Su pueblo, tan llano, tan concreto, se habia convertido en
otro espacio sin contornos definidos, en un pueblo fantastico. Era como si las
secuelas del tiempo hubieran pasado inadvertidas para sus vecinos; ademas
todos, al igual que el paisaje, parecian haber adquirido una ingravidez
extraordinaria, siendo ahora volétiles, etéreos como ilusiones. El mismo se
sentia también asi, aliviado del lastre de su cuerpo y de su corazén.

Se alegré mucho de poder estrechar de nuevo a sus hermanos, a sus
amigos, y dudo realmente de su propia cordura cuando en las calles y hasta
€n su propia casa, comenzaron a aparecer personajes nacidos de su pluma,
aungue lejos de importarle le entusiasmé. Tantas veces habia sofiado con
poder contaminar la realidad con su imaginacion que poco importaba cémo
se hubiese producido el milagro.

Tan solo una cosa enturbiaba su paz, y era que de vez en cuando el viento
parecia arrastrar voces que lo llamaban insistentemente desde un lugar
lejano, y entre ellas creia reconocer la de su hija. Entonces sentia una
punzada de remordimiento al imaginarla sola, sentada al lado de la cama de
un moribundo. Hubiese deseado procurarle consuelo pero solamente podria
decirle que su espera seria inutil porque no pensaba volver. No, no pensaba
volver, pero le temia a la nifia, era tan terca como €él. O mas.



Sal y sombras

(Marisa lannaccone)

Avanzada la primavera, el rito comenzaba con la preparacién de las maletas
y una unica supersticion: salir con el pie derecho. Este verano quizas se
animaria a llegar hasta la colina. Sus abuelos le habian referido en su
infancia leyendas de la casita azul. Fantasmas, espiritus y otras historias
cubrian de misterio el lugar y nadie en aquel pueblo costero osaba
acercarse. La mafana en que llegamos, oscuros y amenazantes nubarrones
se avecinaban. Desde la costa el tejado de la casita se recortaba entre la
arboleda y una ventana abria y cerraba su postigo en ritmo acompasado.
Dejé mi equipaje sobre la cama y eché a andar por el sendero que ya
recorria de memoria. Mi imaginacion tejia encuentros posibles y de los otros.
¢, Quién habitaria la casita? Visto desde arriba, el pueblo mutaba segun el
tiempo: tejados de lentejuelas cuando el sol los encendia; sombra y sal si se
cubria el cielo como aquella mafiana. De pronto, una lejana melodia
comenzo a percibirse. Me acergué intrigada y, como de la nada, surgieron
cientos de nifios entonando una antigua zarzuela. Sigilosamente logré
escabullirme en un pastizal a esperarlos pero a medida que se acercaban se
silenciaban y ya no era posible divisar a nadie. Cuando el mutismo fue
absoluto, recorri el camino hacia la casita de la colina. Las huellas estaban
intactas. Entonces recordé el relato de los abuelos: lo mejor de aquellos
veraneos era esperar a los nifios de la casita azul descender hasta la playa.



Con los 4 sentidos

(Emma Pérez Méndez)

Desde el diagndstico, corroborado por tres especialistas, se zambull6 en la
aventura de encontrar un nuevo lugar de residencia.

Las calles plagadas de coches, infestadas de ruidos y barreras, que hasta la
fecha le habian pasado inadvertidas, le alejaban irremediablemente de la que
habia sido su ciudad.

Cuando le comunicé a su médico la decision de emigrar, hacia una zona
rural, éste lo considerd, dadas las circunstancias, una opcion interesante.

No tenia demasiado tiempo, si pretendia ver con sus 0jos, algo que en breve
le seria vetado, el lugar donde pensaba pasar el resto de su vida.
Inicialmente se decant6 por pequefias poblaciones donde primaba la estética
arquitectonica. Con el paso de los dias cay6 en la cuenta de que esos
detalles poco le importarian en unos meses, un afo o a lo sumo dos. Por ello
se decidio a explorarlos con sus otros sentidos. Los que le quedarian
después.

Al hacerlo lo encontrd. Fue un flechazo en toda regla.

El edulcorado olor de la panaderia invitaba hacia la plaza. El azahar de
Herminia advertia de la calle principal, el sonido del machete y el cante
desafinado, proveniente de la carniceria de los Ordofiez, guiaba por la calle
La Fuente. En la postas el sonido de la maquina de coser de la joven y
encantadora modista, le conducia hasta la que eligié como su casa. No eran
unicamente sus gentes, su empedrado o el sonido del viento recorriendo las
calles, era un sentimiento de pertenencia, desconocido para €l hasta
entonces.



Paraiso intermitente

(Claudio Moreno Rodriguez)

Eran pocos y mal avenidos, asi que el alcalde corté de raiz. Queda prohibido
conjugar el verbo ser, anuncié por bando, y apuntalé la norma con la pena
del destierro. Las primeras semanas emplearon formulas alternativas para
seguir definiendo y definiéndose, afiadieron a sus rutinas expresiones
inéditas, palabras en retirada y voces sepultadas bajo el yugo del ser.
Tardaron en aflojar las bridas del lenguaje, pero el paso de los dias les fue
revelando que la profesora no era paciente sino que sabia escuchar, o que el
tendero no era codicioso sino que cuidaba con cautela de su economia. Las
madres no eran pesadas, se preocupaban de sus nifios. Y sus niflos no eran
malos, disfrutaban de las chiquilladas. La impopular medida del regidor habia
ensanchado la mentalidad de sus vecinos hasta el punto de borrar las
etiquetas personales, a menudos impresas en tinta indeleble. Qué primorosa
felicidad, pensaron algunos, por fin un lugar en el que merece la pena morir.
Sin embargo, paralelamente, otros urdieron un plan para introducir fardos de
palabras perniciosas; verbos como execrar, trapazar, chasquear o zaminar
encontraron acomodo en la dialéctica local y el pueblo volvio a tefirse de
hostilidad. Esta bien, concedié entonces el alcalde, retrocedamos al pasado.
Volvamos a ser. Y de forma sutil los nifios volvieron a ser malos, las madres
pesadas y el pueblo un triste cementerio de expresiones a olvidar.



Paraiso

(Manuel Llongo Renat)

Se despertd sobresaltada. Le calmé el olor a pan tostado y café que entraba
por la puerta. Oy6 a su madre preparando el desayuno en la cocina y fue
consciente de que estaba fuera de peligro; se encontraba en su habitacion
de soltera. Subio la persiana; desde su ventana se observaba un vergel de
edificios grises y antenas sin ningun encanto. Aquel pueblo no tenia nada de
especial; ni montaias al fondo, ni parques, ni jardines, ni monumentos
singulares. Pero para ella, en aquel momento, era fantastico; tenia justo lo
gue necesitaba: vivir a mas de trescientos kilometros de él y su orden de
alejamiento.



El temporal

(Santiago Paricio Font)

Aquel dia, nueve de Septiembre, el informativo abrié con una terrible noticia.
El temporal se habia cebado con la provincia de Castellon barriendo algunos
pueblos costeros.

Las imagenes que acomparfiaban a la impertérrita voz de la presentadora no
podian ser mas desoladoras. Paseos inundados, arboles arrancados y
playas totalmente destrozadas.

Soplé la taza de café caliente y me acerqué al televisor sin subir el volumen,
tratando de oir los detalles sin despertar a mis hijas. Segun decian, aquella
confluencia de temporal maritimo y gota fria se daba cada medio siglo. El
agua torrencial habia vuelto a dibujar en el terreno sus antiguos caminos, los
de siempre.

En ese momento una imagen en la pantalla detuvo mi soplido y el café pudo
seguir humeando tranquilo. Era la playa, mi playa y jestaba destrozada! Casi
no la reconocia. Plasticos y algas se amontonaban en las calles, incluso se
habian movido algunas rocas de los espigones y no habia ni rastro de los
modernos chiringuitos. Una gata mojada deambulaba por el paseo mientras
la reportera luchaba con el viento a ver quién se quedaba con el paraguas.
Cerré los ojos y el olor a café dio paso al del Cola-Cao. El desayuno de esos
dias en los que veiamos emerger el Sol en el horizonte desde la terraza. La
gata volvié a pasar por delante de la camara acompafada de un diminuto y
empapado cachorro. Entendi entonces, que aquel temporal devolveria a los
nifios de ahora la playa que yo disfruté de pequefio.



Espacios liquidos
(Diana Baidal Morell)

Conocias el minuto exacto de las campanadas, cada libro dormido en la
biblioteca y sus respectivos saltos de pagina. Subias y bajabas las escaleras
con el desdén de los vivos y en los bajos fondos, escondias los secretos.
Contabas siempre los pasos que te llevaban hasta la plaza. Ni un paso mas,
ni uno menos. Te gustaba visitarla en el café al mediodia, con discrecion.
Sus anchoas en aceite y sus frituras te sobrecogian las entrafias en el Unico
suspiro que te quedaba. La gente, se rendia paciente ante sus dotes
culinarias y tu creias que lo Unico valioso de este rincon de la geografia
espafiola eran sus andares y su pasion lectora. Escribia relatos a escondidas
tras la barra y cada café que se tomaba en ese lugar era una elegia a la
belleza absoluta de lo cotidiano. Una corriente de todo menos absurda. Su
lengua pronunciaba versos en silencio, sobrecogidos por la emocién del
saber vivir despacio. Al caer la noche, un nido de péjaros alentaban un
pasaje de aguas turbulentas donde, en la soledad de la costa en invierno,
poemas malditos encogian las olas con el viento a favor. Sigilosamente
serpenteaban cada linea de la playa y se llevaron con ellas a la camarera
gue preparaba las mejores anchoas del mundo.



Rock Star

(Armando Aravena Arellano)

Su pelo que tanto le agradaba a ella mirar, cuando en medio de una cancion
se le venia hacia delante, cubriéndole casi totalmente la cara, su guitarra
apretada por el mastil, cruzandole el cuerpo por delante, como un verdadero
soldado galactico de la cancion. No habia ninguna duda; era él. El tiempo
transcurrido se hizo breve y escurridizo.

Dijo siempre que triunfaria, gracias a su privilegiado buen oido musical,
ademas de sus desafiantemente absurdos textos, recordd entonces la joven.
Y alli estaba derramando su canto, en medio de las gentes, las luces de los
vehiculos, vertiginosas iluminandole el rostro.

- Dijo que triunfaria — repitié con alegre tristeza, molesta por no poder seguir
mirandolo porque el semaforo la obligd a mover su auto de aquella
concurrida esquina en medio del centro del pueblo, en la que él ofrecia su
concierto callejero.



De vuelta
(Ignacio Calle Albert)

Las aguas del rio bajan tranquilas cuando llega el crepusculo. El otofio ha
llegado frio y generoso en lluvias. El valle agoniza sus Ultimos resquicios de
calor y el pueblo, entre calles empedradas y soportales de madera, escucha
los quejidos previos a un duro invierno. Las fiestas de septiembre quedaron
atras, demasiado atras, y los visitantes, venidos del norte, ya dejaron gastos
y lugares vacios.

Se respira limpio esta noche. Paso por delante de las escuelas, las que un
dia me vieron aprender, y busco con la mirada el rincon en el que jugaba de
chico al gua. Siento el olor a chimenea y a calbotes. Todo esta en silencio.
Algun perro en lontananza ladra un aviso. Pronto la niebla de la mafiana
llegara cargada de perfumes de helecho y piorno, y las reuniones de vecinos,
matanceros y amigos, ofreceran viandas Unicas a sus mas allegados.

El viento sisea entre las estribaciones de la angostura. Los cerezos, vacios,
esperan impacientes a la floracion de mayo, que tefira de blanco los
bancales.

Se oyen las campanas de la iglesia. Es hora de volver a casa. Antes de
dormir, desde mi atalaya, leo un libro, mirando de soslayo por la ventana. Un
manto de estrellas inunda el cielo. Estan todas las constelaciones conocidas
por el hombre.

Es mi pueblo, al que hace muchos afos dejé por buscar un anhelo
encontrado.

Regreso de vez en cuando para encontrarme con mi pasado y saber que
sigue ahi, siempre.



Sentia la necesidad de huir

(Andrea Pérez Fernandez)

Sentia la necesidad de huir.
Salir corriendo, con lo puesto y sin dar explicaciones a nadie. Y asi lo hice.

A la manana siguiente, emprendi mi camino hacia un paradero desconocido,
gue me acabo llevando a un pueblo fantastico: Un lugar para perderse.

Alli su calidez y tranquilidad invadian mi cuerpo. Recorri cada esquina del
mismo, sin brajulas ni mapas. No quise irme nunca de alli, pues no solo me
topé con lugares magicos y vistas increibles, sino que pude encontrarme a
mi misma, recorriendo aquellas calles con la ilusién que un dia perdi.



Problemas

(Roberto Sanchez Moreno)

Es posible que la nieve llegue a cerrar la carretera antes de que la maquina
guitanieves suba al pueblo. Sera un buen momento para no intentar huir.
Disfrutar de nuestros conflictos. Tostarlos ante un buen fuego y verlos arder
por unos instantes tan irreales como nosotros mismos. Fuera, el ruido del
tractor nos despierta. Menos mal todavia estan aqui. Nos miran a los ojos.

Joder los cerraré. Son mios.



El pueblo

(Roberto Sanchez Moreno)

En ese afo casi habia sucedido todo lo que se esperaba de él. Solo que yo
no estaria para verlo. La frialdad de las calles desaparecio con las luces.
Sacaron a la virgen de la cueva. Los gallos dejaron de madrugar y Venancia
aguel dia no ordefi6 a su oveja. Estaba muerta. Sabia que igual no la veria.
De hecho, me lo perdi. Ese afio casi no sucedié nada de lo que tenia que
pasar. Yo no estuve. Dicen que fue un afio muy frio. EI me lo conto.



Un pueblo fantastico

(Roberto Sanchez Moreno)

No todas las calles llevan al centro. La vida, en un ir y venir de la hojarasca,
se refugia en los rincones mas improvisados. El silencio se regatea hasta
llegar al Casino. El frio se puede peinar. Hoy es dia de loteria. Los duros
garbanzos se cuelan por entre los viejos y arrugados dedos de los ancianos.
La rota voz de Alba suefia con cantar. Mas alla los lobos se adueiian de la
melodia del atardecer. Crispacién. Monotonia. Las caras son el paso de
temporales internos, de delicadas escenas de juventud. Suspiros. El
fantasma aun no ha llegado. Pronto cantaran Bingo.



El fenoOmeno
(Diego Rinoski)

Lo que ocurre en nuestro pueblo no se puede explicar con palabras. Y mira
gue ha venido gente de fuera a estudiar el fendmeno. Por venir, vinieron
hasta de América. Pero al final nada; se echaron las manos a la cabeza y no
les quedod otra que marcharse con sus camiones, sus batas blancas y ese
acento tan raro. La verdad es que estdbamos deseando que se fueran.
Porque nosotros, los del pueblo, tampoco nos explicamos como puede
suceder lo que sucede, y sin embargo no le damos tantas vueltas. Sabemos,
eso si, que los hombres lo vemos en multicolor y las mujeres en blanco y
negro; aungue ellas lo perciben de una manera mas espiritual porque dicen
gue les vienen a la cabeza recuerdos que ya tenian olvidados. Ademas, sea
cual sea la razén por la que ocurre, nosotros vamos a seguir como siempre:
poco antes del anochecer, subiremos hasta lo alto de la loma cargados con
mantas, porque es entonces, con el sol a punto de esconderse detras de la
sierra, cuando los hombres empezamos a ver los colores y las mujeres a
recordar en blanco y negro; luego nos quedaremos alli un buen rato, hasta
gue nos cansemos de admirar el fendmeno y volvamos al pueblo, como cada
noche, alumbrados por la luz de las linternas mientras hablamos de lo que
vamos a cenar o de qué pelicula echaran por la tele o de si llovera el fin de
semana.



Nosotros, los del pueblo
(Diego Rinoski)

En nuestro pueblo la mayoria de las casas amenazan con derrumbarse. A
muchas les falta el tejado y de sus paredes se desprenden grandes
cascarones de yeso que caen al suelo sin previo aviso, en un estruendo
sordo amortiguado por la maleza que cubre las calles. En nuestro pueblo
reina un silencio que solo se rompe con el graznido de los cuervos o el
chasquido de alguna viga que no aguanta mas y acaba cediendo. Hace afios
se lo llevaron todo en unos camiones verdes: muebles, colchones, utensilios
de cocina, mantas, todo menos las cucarachas y los huesos de los perros
gue habian muerto de hambre. También nos dejaron los escombros entre los
gue corretean las ratas porque ya no tienen de quien esconderse. En nuestro
pueblo no hay luz eléctrica, ni agua corriente, y las telarafias cubren los
rincones como si fueran sabanas que cuelgan del techo. A veces viene gente
de fuera y se pasea por nuestras calles. Suelen llevar cAmaras colgadas del
cuello y, al cabo de un rato, después de sacar unas cuantas fotos, se van
diciendo que nunca habian visto un pueblo abandonado. Pero lo cierto, es
gue se equivocan.

Nosotros, los del pueblo, seguimos viviendo aqui. Y por ahora, no pensamos
marcharnos.



Nuestro pueblo es el mejor del mundo
(Diego Rinoski)

Y eso que en invierno la nieve nos deja atrapados dentro de las casas y
tenemos que vivir como antafo y calentar el agua con un cazo para lavarnos
por partes. A veces, algunos mueren del frio y nos los encontramos en
primavera, tiesos y sonrientes, acurrucados en sus camas. Sin embargo, en
verano, el calor es sofocante y hasta que no se esconde el sol, no podemos
ni pisar la calle. La mayoria vamos al bar, que esta en la plaza, aunque cierra
los meses de julio y agosto porque el duefio, que se llama Donato, se va de
vacaciones a Calpe. Nadie sabe qué se le ha perdido en Calpe, pero no lo
vamos a matar por eso, bastantes se matan ya en la carretera. Cada semana
hay dos o tres accidentes por culpa de los socavones. En la curva que da al
barranco se han despefiado ya mas de media docena. Muchos se acercan
hasta alli para asomarse al precipicio, o para dejar flores al lado de las
cruces que hay clavadas en la cuneta. La sobrina del cura aprovecho para
montar un tenderete en el arcén donde vende escapularios y estampitas.
Pero vamos, que quitando el frio glacial, el calor estepario, las vacaciones de
Donato, la curva de las cruces, la sobrina del cura y el maldito reloj del
ayuntamiento (que marca las horas a base de campanadas), sin lugar a
duda, nuestro pueblo, es el mejor del mundo.



Empezar de nuevo

(Eduardo Ramiro Serrano)

Y llegas porque si. Comienza todo con un efimero destello de luz que es la
sonrisa de un desconocido. Decide, con afecto, invocar el bello augurio de
los buenos dias. Asi inicias el dia en este nuevo puerto donde tu barca de la
esperanza ha querido atracar.

Sales del hotel, el amigo que siempre te acoge sin conocerte. Caminas
bafiado por el calido abrazo de un sol paternal. Respiras emocion al sentir
gue los inocentes nifios rien, mientras juegan con la arena. Que las personas
conversan unidas por fuertes lazos. Que no estas solo alli.

Tus fragiles pies, que han resistido sendas empedradas y asfaltadas con
invisibles demonios, llegan aliviados al que quieren sea su sitio.

Sentado en la dubitante sombra del paseo contemplas la mejor obra de arte
vista jamas a ritmo del vals que tocan las palmeras. La dulce brisa te ofrenda
murmullos que evocan sosiegos de otros en tu mismo lugar. El alivio infla tus
pulmones, mientras ves pasar el fulgor del gentio. La arena se convierte en
eco. Y puedes ver con tus ojos cerrados que estas vivo. El mar de la
conciencia te susurra calidas palabras de amor que calman los sollozos de
alma. Te despojas de tu lastre. Corres riendo y llorando hacia el mar que no
tiene memoria. Renaces de entre las aguas saludando a maravillosas villas y
montafias que te sonrien. Y aceptas la seductora peticion del gentil horizonte
para quedarte. Alli donde, una y mil veces, podrias empezar de nuevo.



Un pueblo en la memoria

(Concha Mora Olmedo)

UN PUEBLO DE LA MEMORIA
NIFE

Siempre tendré en la memoria los dias infantiles transcurridos sin apenas
sobresaltos en aquella vetusta casa de ese pueblo serrano. Nosotros, los
ninos, éramos enviados a la calle a primera hora de la mafnana para que no

estuvieéramos estorbando en las tareas de los mayores.

En esos dias de caluroso estio acudia con mis amigos muchas veces a
banarnos al rio y nos divertiamos haciéndonos aguadillas bajo el afoso
puente de piedra. La fragancia de aquellos dias dichosos se ha conservado
en mi recuerdo: el olor a ropa mojada, recién lavada en el rio y tendida al sol
sobre la hierba; el aroma del pan recién hecho o aquel otro de la pila con su

mezcla de lejia y jabdn de sosa.

Seguramente mis amigos de aquel entonces se hayan acordado también
alguna vez de aquellos dias de nuestra despreocupada infancia, que
discurria tranquila entre las callejas de aquel pueblo serrano entre los
montes, pueblo que ya no es el mismo, ni por la distancia en el tiempo, ni por
su apariencia actual. Ya no se ven nifnos correr por las calles, ni a ancianos
tomando el sol en animada tertulia en las plazas, ni pasan hortelanos
voceando su mercancia asentada en las alforjas de algun burrito. Esos
acontecimientos quedan solo en la memoria de algunos y pronto Unicamente
quedaran en los libros, como la cadencia de aquellos dias entre las callejas
de aquel pueblo serrano.



La Direccién del Hotel

Resulta dificil explicar la situacion que nos embarga, si en la primera
convocatoria de nuestro Concurso de Microrrelatos utilizabamos adjetivos
como “sorprendidos”, "superados”, "atonitos"; en esta nuestra segunda
convocatoria todavia es mas complicado encontrar los adecuados, tal vez
“(...) no, lo siguiente”. Pero lo que si que esta claro es que continuamos

llusionados y muy agradecidos.

Nuestro concurso de microrrelatos, como saben quiénes nos siguen a traves
de nuestra Web o de las redes sociales, nacié con el fin de fomentar la
creatividad literaria, fortalecida ahora mas que nunca tras el éxito de nuestras
convocatorias.

Seguimos impulsando otras actividades creativas y culturales, para sorpresa
y asombro de muchos de nuestros Clientes. Sin ir mas lejos, estamos
preparando para este verano alguna Jam Session de literatura, ademas de
ofrecer algunos conciertos un poco diferentes a lo que es habitual en un
Hotel de Playa. Quizéa sea por ello por lo que, la gente que nos conoce,
nuestros clientes y amigos, nos continda definiendo como "un hotel atipico”
puesto que, siendo un Hotel familiar, de Playa, en Benicassim, nuestra
filosofia resulte un tanto discordante para establecimientos de nuestras
caracteristicas. Y quiza tengan razon y lo seamos.

Pero todas estas iniciativas no llegarian a buen puerto sin la colaboracion de
grandes escritores y buenos amigos. Nuestro agradecimiento, una vez mas,
a escritores como Elena Casero, Raul Ariza y Mariano Zurdo, y también a la
magnifica editorial madrilefia Talentura Libros, quienes estan siempre a
nuestro lado, apoyandonos, y en quienes ha recaido la dificil tarea de lidiar
con los 366 trabajos recibidos, para seleccionar de entre todos ellos tanto a
los premiados, como este pufiado de excelentes microrrelatos que
conforman la publicacion que hoy ve la luz.

Nuestro agradecimiento a todos los participantes que han tenido la ilusién y
la osadia —por lo atipico del convocante- de enviarnos sus trabajos.
Deseamos que sigan participando con nosotros en préximas ediciones.

Nuestro agradecimiento también a Bodegas Carmelitano y a Turismo
Benicassim por respaldar y colaborar con nuestra iniciativa.

Disfruten de lo escrito.

Francisco Socarrades
Director
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